止止的一块地

昨夜睡前，心血来潮，躺在地上做仰卧起坐，龇牙咧嘴，一口气做了十九个，到第二十个，突然发现自己不能平躺了……大概是突然间用力过猛，引发了长久端坐在电脑前的颈椎痛，一时间从脖子到双肩，再到上半个后背，疼痛难忍，挣扎着侧过身，用一种亲吻地毯的姿势，靠屁股和手臂的力量把自己强行撑起来。前半夜还记得颈椎很痛，后半夜痛得什么都不记得，大概就睡着了。今早起来，试图做头部运动，只觉得颈脖子那一块吱吱嘎嘎地响，吓得我以为脖子就要断了。亲爱的同学们，要引以为戒，千万不要在电脑前坐太久，又不运动啊。...

三月来了，这里还是一点儿春天的消息也没有，大致的情况是：一场暴雪一场晴，天天路上大厚冰，一个不小心，没准摔得伤脑筋。

这个冬天太长太冷，连当地人都说今年的冷天气几十年未遇，并且讨厌这么多的雪。可是，按照中国人（这里仅指我）的思维，Leap year难得碰上，总得表现出与众不同，才能让人印象深刻吧。所以我没有那么多抱怨，只是安静地坐在这里，接受冰雪这么长时间坚持不懈的陪伴，甚至还有点感谢。

一个学生昨天的生日，我曾对他说，“你该用中国的农历，象这样年纪一长就...

很久没看过这样让人无法离开屏幕一秒的电影了，看完《赎罪》（Atonement），我象个渴了很久的喝水人，一口气喝完水，却噎着说不出话，鼻子、眼睛满溢着水，脑子里不停回放着影片最后Briony的自白，还有，Robbie和Cecilia在海边一起眺望幸福将至的纯纯目光。

喜欢Keira knightly和James McAvoy的搭配，佩服编剧Christopher Hampton和导演Joe Wright的杰出改编，如果有时间，应该去读Ian Mcewan的原书。
...

中国年的第一天，我试着数数，一数数到一百八十，一天不多，一天不少，还真喜欢这个数字。

在美国的第180天，我离家千万里，截然一身，以特别的方式感受新年的脚步，快乐依然。

早上9点半，接到Hawkeye alert，今日所有课再次被取消。哇！连爱荷华的大雪也赶中国年的热闹啊！那雪的厚度我应该拿个尺子量一量，太厚了！我穿着靴子雪也照样往脚里浸，细细白白的雪，一感受到我暖和和的脚丫子，立马湿湿的趴在袜子上，冰凉的，久久不肯散去。事后得知，爱荷华大学历史上就取消...

“我是中国南方人，我怕冷。”对爱荷华人，我总是这么说，以表示对爱城严寒天气的小小抱怨。今年爱荷华的雪下得早，也下得多，再加上气温常常在零下摄氏一、二十度，冰雪经冬都在，所以几乎每天我都充当着“风雪夜归人”的角色。前天晚上没赶上最后一班车，不得不从Sunset走回来，在零下二十度的夜晚，大风刮得仿佛整块大地都在移动，地上的雪粒顺势飞起，刺进眼睛时感觉象冰冻的沙子。我在这样的晚上走了大概20分钟，现在想起来还是很后怕：大风把人一把抓起，人就得左右摇摆，为了...

姗姗来迟，实在是因为开学的破事儿太多，心情也被弄乱了。这学期加一门新课，Rebecca也要来学汉语了，新情况还挺多。接上次说。

神奥殿宇大峡谷

离开伦敦桥，从40号公路出发，我们去亚历桑那的最后一站——大峡谷。车子行进的路上，百里无人烟，一望无际的平原，直白朴素。你想用目光探视遥远的地平线，却永远触不到边际，以至于看的时间长了，人渐渐产生了幻觉，误以为天边那一汪深蓝不是天空，而是浩瀚的湖水。我只奇怪：这块偶尔点缀着小山包的大平原，怎...

11号到14号，我几乎一直坐在一辆叫CJ EXPRESS的大巴上，在南、北加州、亚历桑那州和内华达州的边缘地带长途跋涉。对于跟团旅行的人们，有一句顺口溜：上车睡觉，下车尿尿，到了景点瞎拍照，回来什么都不知道。当然了，我不能说回来以后什么都不知道，但是坐车的时候不得不承认，此句基本属实。

冬季里的优胜美地

我们离开旧金山，坐车四个小时，便到了Yosimite，中文名叫优胜美地，看人家译得多好！这是一句印第安语，意思是大灰熊。优胜美地国家公园是加州最有名的自然...

对于旅行，我一直有种奇怪的幻想：一个人或者几个人，开一辆车，奔驰在公路上、沙漠中、海岸边、山林里。也可停下来，看日月星辰升起降落，听江海呼啸河流细语，感受雨雾阳光，和一块石头说话，看一朵云彩发呆……无与伦比的自然色彩随你看，你好像也被自然造物不在意地看着，然后你真切地感觉自己多么微小，仿佛那辆行程中的小车，越行越远，越行越小，直到在开往地平线的路上消失……

既然是幻想，当然也无从实现。只当它是精神上的故乡，偶尔去那里畅游一番...

本来我已经想好了，不管是阳历阴历，还是东方西方，今年我不过新年。一个人在乎什么仪式呢？但是一大早起来，看着窗外再次狂舞乱飞的雪花，像是某种暗示，又像是心被轻抚触碰，我呆呆地站立在窗前，看着眼前这片白茫茫的空间，以及时间。

人们欢喜在岁末年初的时候发抒发抒情感，振奋振奋精神，或是倒倒苦水发发酸什么的。可我除了对时间表示敬畏之外，什么情感也发抒不出来。许多在我当时看来挂念揪心非做不可的事情，最后往往被时间审定为无关宏旨；真正关乎前程的琐细小事，却被我在日复一日的耗游中忽略掉了。日子...

王老师家的“车轮式”圣诞午饭一直持续到下午3点半，最好吃的是牛肉萝卜丝馅儿包子，包子皮儿是烤面包用的面筋，我也包了好几个呢。蒸出来热气腾腾，松软香甜，端上桌的时候，有一种北方人过年的感觉。我又喝了一罐啤酒。

妹妹叫我少喝酒，说是觉得我在美国有把酒给喝上来的倾向。其实我是不喝酒的，但07年的最后几天能有酒相伴，也是一件挺高兴的事儿。因为酒，认识了一些人。上周五晚上和Elizebeth一干人去了酒吧，喝了一大杯Blue moon。一群人中有个十分聪明的美国小...